就在某个时光里，我阅读了杨牧的〈给时间〉 、〈残余的日光〉(1-4) 、《时光命题》 等篇章，于是，我开端写了一个这样的故事。
「时间」就在一瞬间，从指缝间溜走，你是怎么样也抓不住的。(此刻，我看见一根在阳光下漂浮的羽毛，然后，轻轻落下)对我而言，时间像是不断催促我往前的一个驱动力，没有太多的选择(也或者是说，这根本是我的选择)。打开行事历，微笑，再阖上。(我总是喃喃自语：每个人都有自己的人生要面对)
因为天生对记忆的缠绕，害了莫名的忧郁症，我是如此地赠恨
二月份。啊！我的城市早已下着纷飞大雪，单薄的身子和细肩带上衣，我带着幻想，在雪地上死亡。于是，漂泊无根的灵魂，开端的漫游在过往的记忆片段。名字叫做，记忆旅行。
我正坐在下着雨的咖啡馆里，「一种透明的距离」 ，我端详着眼前的女子，沉静，一个人坐在窗边。桌上摆放了卡布奇诺和杨牧的《时光命题》。她在想什么呢？如此专注。
我看见这么样的画面，一个男子和一个女孩，一起撑着伞，在雨中的东区散步。偶尔，男子和女孩两人眼神交会，那是发光的神情呀！如此璀璨。她是在「回想过去交叠的岁月」 吗？我看见一种沉醉与迷惘。她那年轻的面庞上，带有一丝丝甜美与淡淡的哀愁。
东区的夜晚迷蒙而且浪漫。夜晚，到处是缤纷的光亮。信义区耸立的101大楼，直挺挺的闪耀于黑夜，那是属于它的时刻，别人的存在，和它一点关系也没有，像是一棵绝然独立在山巅的树，上面铺满霭霭白雪，冷冽的风，一阵阵吹过，它是习惯了那一种孤单与寂寞。
「告诉我，甚么叫遗忘， / 甚至叫全然的遗忘」 女孩，思索着这样的命题。我走进女孩的岁月，穿梭其间。时光恍如一个交点，朝四面放射。
平安夜，男子一手抱着大熊，一手牵着女孩的手，温暖而且自在。就在回家的时候，你莫名地想念男子，爱情悄然开端了吗？跨年夜的渔人码头，是个适合恋爱的场域。灿紫、炫黄、亮绿、艳红，许许多多的颜色，在夜空画出美丽的符号。你始终安静，一句话也没说。男子仍然说着他的话语。「跟我在一起，很辛苦的喔！」男人像是随口说说语调。你回答了：「我不怕。」就这样子，一起牵着手，走向未知的道路。
男子说，「当窗台上的薰衣草开花的时候，就是约会的时刻了」你等待着，终于盼到了。午后的阳光很温暖，男子温柔地邀请你共进下午茶，薰衣香弥漫了小小的房子。(这是真实的吗？是不是你自己编造的浪漫故事？)
男子向友人，介绍起你，你的表情羞涩，躲在男子的背后，微笑地和大家点点头。就在这一个时候，你看见男子和一个女生开心地挽起手有说有笑，他的眼中看不见了你是吗？你一点也不敢表现你的难过。最后，男子告诉你：「全天下的人都知道我在开玩笑。」他一点也不觉得，这样哪里不妥。你哭了吗？我想是吧！你的记忆有点模糊了，我看不清楚。你是想要刻意遗忘吗？这是你永远的伤痛吗？
女孩，你哭了。你第一次知道，未找到男子，你多么害怕。远距离的恋爱不就是这样，没有了声频，你的世界成了空格，所有的讯号通通都没有了。不过是联络不上而已，「可以等待到明天吗？」我这样告诉你，你听见了吗？很可惜，你听不见，这是你第一次哭了整夜。你抱着小熊，湿透了的小熊，你说那是你的小熊宝宝，它陪伴着你。你的孤独会少一点，是吗？
我看见你自梦中惊醒，你的眼角，淌着泪水。「如同夜梦寂寞的时刻，在陌生 / 残余的土地 / 怔忡饮水」，你的梦土，似乎并不安稳，你时常受到惊吓，你说，你害怕男人对你大吼大叫，偏偏常常发生。就在一个瞬间，我看见两人坐在车上，一个面目凶恶的男子，破口大骂。而你，只顾着哭，一句话也说不出来。那是一个靠近傍晚的时刻，偶有经过的路人，好奇地探了头。你说：「小声一点啦！很丢脸耶！」我听见更大的咆哮声：「我才不怕别人知道我们在吵架。」接着爆出了三字经。到底发生了什么事情，我并不知道始末，我只知道，你常常恶梦着。孩子，别怕，你应该庆幸，他已经远去，你不用再过那样的日子了，不是吗？
又是一个怎样的事件，你又哭了。关于别的女人。你哭哭啼啼地说：「我听不见，我听不见。」男子，依旧大吼，并且口出秽言。你说，「我不懂，我到哪里不够好，我……」。男子一点兴趣也没有，关上手机。「您播的号码没有回应，请稍后再播。」就这样，你像个无助的小孩，抱着小熊宝宝，倚靠在床边，抱住双脚，痛哭失声。你把手机扔在一旁，喃喃自语：「我那里不好，我愿意改呀！我保证我不干涉你和别的女人的事情了，我会乖乖的。我不会这样爱哭了，我会每天微笑。我会……。」哭到天亮，哭到你累倒睡着。你总是告诉自己，「当你哭累的时候，你就会睡着了。不要紧，哭一哭就好了，明天又是新的一天。」你是如此地乐观。你可知道，那暗无天日的哭泣，就这样过了好多年。你可知道，你已经用尽了这辈子所有的泪水了吗？眼泪，是一颗颗的珍珠，是应该为爱你的人流的。但他不是吧！你心里明白，爱早已走远，他早就消失不见了，是你在欺骗自己，自欺欺人吗？可不可以不要这样，这样让人心疼，孩子，勇敢一点！
毕竟聚少离多，你总希望可以多和男子相处。每周一次的约会，你期待盼望着。不过后来究竟出了什么问题？为什么男子不再开车北上，不再打电话了？这一天，他说他要北上看朋友表演，你问起，「可以见面吗？」他说：「我没开车上台北」。你又说，「那我去找你」。男子说：「我不要，你不要干涉我的生活……」。你干涉他的生活吗？「女朋友」三个字不存在吗？为何不可以见个面？每次总是别的女生的事情，他想起了你吗？
你坐在计算机前面，看看过去两人往来的书信，那是当年初识的爱恋，你说你一辈子都记得当年的幸福时光。然而今天看来，「隔行都是感慨」 。纵然是感慨，可否把爱恋通通收起来？既然忘不了，找个记忆空间保存起来，让一层又一层的岁月压痕，把感觉渐渐抹平。就在一个小小的空间里，你偶尔可以安静地坐下，遥想当年的故事，但是孩子请记得，不要待太久，因为泪水将会把你掩埋。
男子说：「为什么周末要见面，你都没有朋友可以出去玩吗？你都没有作业要写吗？」你一句话也没有答，但你心里想着，你的兼职任务、刚领取的前三名奖学金，还有正在着手企划的案子……，很多很多的事情，你却一句话也说不出口。男子忘了，每当他在晚上打电话给你，问起你在干麻，你总说：「我在念书」、「很多书要念」。他忘了很多很多你在生活上的努力。因为你总把周末留给恋人，你喜爱与男子的相处时光，你说，那是多么不容易的事情。他真的都忘了吗？
就在某个时候，你打算去学习新的事物，你开心参加了活动。男子，发了封信给你，希望可以一起去看烟火。你想，像当年一样的烟火吗？会是多么美妙。但是，你知道你想去学习，于是告诉男子。男子似乎有点失望。你第一次知道他的失望，因为，你从不对他说不，你总觉得应该当个乖巧的女孩，你永远努力去做到他的要求。活动退出，你开心地和男子分享喜悦，不过是一个礼拜的时光，你的世界变天了，风雨交加，阴风惨惨。
男子告诉你，你是个孩子，他不想要让自己的人生没有成长。我想问，「他的人生没有成长，是你的错吗？」他又说，他想要多花心思好好过自己的生活。他看见你最近有在进步，他很开心，但是他要退出了。就这样子，不过是一个礼拜，所有的爱恋荡然无存。你写过多少次的信，没有太多的回应。你说你愿意放弃自己的学业，愿意去任务，愿意为他做很多的事情，但他什么也不要了。直到今天，你还是不明白，为何一夕之间，世界不再是属于两人的，你们是如此决裂，画出一道无可跨越的鸿沟。是呀！那是波涛汹涌，如此险恶。
记忆是什么？「如你曾在死亡甜蜜中迷迷失自己 /甚么叫记忆──如你熄去一盏灯 / 把自己埋葬在永恒的黑暗里」 记忆，可以变成一个什么样的故事？你想像着。
就在某个夜晚，你在小公园里声嘶力竭地哭泣，男子甩开你的手，说他从不要见你了。他逃跑了，是什么束缚了他？他确实是逃走了。你穿着高跟鞋，在后头追，但你哪可能追上，还差点摔倒。你记得吗？热闹的周末街头，一个狼狈的女孩，和一个怒气冲冲的男子，一场闹剧，在现实生活中发生。
你说你说希望，「向无穷距离延长 / 时间停止」 ，你知道有些是你留不住的。「我隔着一朵康乃馨查找定位 / 看残余的日光在海面上 /不停摇动，无穷的 / 信息和少量焦虑，时间── /假如时间允许」 ，爱情走了，就是走了，没有人留得住。
「让记忆搁浅在那里」好吗？可以选择的，我说。只是女孩，你听得见我的声音吗？如果可以，我想让你知道，人生是可以用别的观点诠释的，开心过日子是一天，伤心过日子也是一天，何不用喝采来欢庆每一个新的日子呢？
「不能溶解的 / 是记忆 /沉淀在冷却的泪」，我知道你心里难过，记忆如此纠缠，你痛恶那样的记忆吗？「我想我是不记得它的 / 主题了，但依稀揣摩 / 风格属于那种时刻」 。你记忆中的回忆，还有多少？你心中不断演练的话语，像是一出美好的舞台剧，温柔深情的对白，你说那是记忆。在纪实与虚构之间，记忆可以相信吗？是不是过度美化的当年的热情与向往？我无法确知，只想轻轻告诉你，这都不重要了，毕竟，都过去了，不是吗？
你确实是个爱作梦的女孩，瑰丽的梦，总会出现在你的梦中。记得那天空是淡淡的鹅黄色，就在原野上，吹过一阵阵的风，你的裙角飘飘，绵延的绿草，就像你的思念，蔓延到天边。偶尔，几只飞鸟经过，你扬起帽子和它们打了招呼，你说：「可以为我带口信，给我的情人吗？」飞鸟，摇摇头，就飞走了。于是，你蹲在绿地里，你小小的身子，就看不见了。我只听见，摇晃的绿意间，有小小的哭声，和某个男子的名子，在空气中飘荡。
「有些在梦的边缘失落 / 有些自动回归」。女孩，你的梦呀！我该怎么为你叙述？梦在远处，看不清楚，但有时候却又是如此靠近，对吗？只是，我们如何追寻，所谓的「不可能」？当情感不存在的时候，你怎么抓，必然是抓不牢。我们的人生，不就是希冀可以由必然和情感建构初我们的爱情，追寻飘邈的偶然，那不稳定的情感，应该不是你要的(请允许我，恣意地为你解读)。何不给自己一个机会，重新去看看另一片天空，你怎知那里没有华丽的梦？
记忆对于你，是什么感受？你说，「记忆是飞舞的烈焰 / 烧坏我的翅膀，腐蚀我璀璨的眼神，我的 / 憧憬，洞识 / 而我是如此安稳地安于那平静的虚无」。你理解出真实的人生了吗？心境的宁静与安详，是疯狂哭泣之后，必须努力回归，用时间交换而来。伤痛是必然的，但是我们必须学习习惯伤痛。所有的伤痛，都是你的人生经验值，现在说来，或许你不能明白，但是不要紧，我会陪着你，偶尔我会给你暗示，让你拥有勇气，然后继续走下去。记得，你将会得到许多勇气与智慧，因为你的生命将受到考验，这些试炼都会变成你人生的免疫力，你会变得坚强以及冷静。有一天，你会真心体会，然后笑笑地面对所有的过往，不用害怕，因为，你已无所畏惧。
「疲惫过了，我想要宁静，平安」。你可是真心体会了？其实，我们的生活不就是这样，很多时候，并非我们可以主宰的，不管是任务、学业，甚至是面对无可掌握的爱情。我们所可以做的，那就只是尽力而为。道路是坦荡而且光明的，我想你是懂得，我知道你是个聪明的孩子。「记住，往前看，才有道路。」
就在这一刻，女孩和我的瞳仁相映，我们的面容是如此相似。我的身子和你一样单薄，一样穿着细间带上衣，我知道那是我们喜爱的共同打扮。你看见我了，我想我知道，于是我对着你微笑。我们同样上扬的嘴角弧度，多么相似，你可知道。
你说，你很累呀！我听得见你内心的声音，毕竟这样年的哭泣，够你受的了。你问起：「那遗忘呢？我该如何看见遗忘？」遗忘是自然、是平静与虚无。遗忘是没有感觉吗？是忘了时间的存在。「果子熟了，蒂落冥然的大地 /在夏秋之交，烂在暗暗的阴影中 / 当雨季的蕴含 / 在一点挣脱的压力下 / 突然化为尘土 / 当花香埋入草丛，如星殒 / 钟乳石沉沉垂下，接在上升的石柱 / 又如一个陌生者的脚步 / 穿过红漆的门，穿过细雨 / 在喷水池畔凝住 / 而凝成一百座虚无的雕像」孩子，这就是遗忘。
女孩，可知道一幅画，达利〈记忆的坚持〉(The Persistence of Memory，1931)。有几只时钟，软软摊在桌上、树枝上。我不想告诉你，那害怕时间流逝的解读，我想让你知道的，你看见时间的坚持了没有？纵然时光飞逝，它几乎被遗忘了。但值得我们思考的是，遗忘背后有没有更强悍的存在感？那逼得你不得不相信的存在，就与你的瞳仁，镜像而且重叠。
「时间因为你的注视 / 短墙上停止不前」 ，它像是休息一样。时间始终是存在，你所见的消失，是你生命当下的体会。假若你可以好好把握每一个当下，所有的过程，都是每一个时间点串成，那就会是你的未来。不一定要用遗忘，才可以生活。面对，才是真实的人生，孩子加油！你会办到！
《时光命题》是一本光阴之书，你笑笑地似乎明白了一些道理。我看见你，把书阖上。一趟记忆旅程，我想我累了，我坐在你的位子上。你和我挥挥手说再见。然后我看见你的背影，你面带笑容打开咖啡厅的门，踩着高跟鞋离去。孩子，我想有一天，你会真心懂得。
时间过得很快，一百年过去了。但我依旧年轻，因为，我是鬼魂。我依旧漂泊。我还在感受世界，但是我不哀伤了。我不再哭泣了。我终于知道，当年的分离，不是我一个人可以决定的。
「这就是最安稳的一刻恐怕 / 就是，当残余的日光将烈度 / 反覆调整，照在频果树 / 和百叶窗里微温的茶壶」 我在我的城市里，我的雪地上，我彷佛看见一丝丝温暖的阳光，有如安静的午后，男子细心地为我沏了壶薰衣草茶，我们一起拥抱，一起聊天，那样开心。(谢谢你为我编造了美丽的故事，其实我知道并没有这么一回事。那包薰衣草茶，在你的箱子里，然后随着尘土，又幻化成新的生命了。正如每一具尸骨，将随时光而去，变成尘土。)
或许这世界上，有些人或者鬼注定是孤独的，当走不出去过往的泥淖，记忆与遗忘，同样存在，以及同样痛苦。我是懂得了，我微笑地看着过去的岁月，原来，并不困难。保存着美好，不一定要让伤痛来破坏。我们都需要勇敢地往前走，「记住，往前看，才有道路。」我这样告诉你，也这样告诉我自己。其实我就是你，你就是我，我们在穿越时间的瞬间相遇，然后微笑别身而过。
通过杨牧的诗句和我的想像，写下这个故事。纪念了一段(或者很多段)的故事，在我的时光切片里，我哀悼起我的记忆与遗忘。此刻，我就化身为缥缈的灵体，游荡与休息。
※参考文献：
1.杨牧：《杨牧诗集Ⅰ一九五六－一九七四》(台北：洪范，1978)
2.杨牧：《涉事》(台北：洪范，2001)
3.杨牧：《时光命题》(台北：洪范，1997)
本城市主页
看回应文章
等级：7
回应给：
等级：5