Contents ...
udn网络城邦
完美,不是一种静态—《完美女孩》推荐序
2017/01/20 18:38
浏览2,335
回响0
推荐21
引用0





在繁忙中把书看完,写了《完美女孩》的推荐序。

我真的很喜欢这部推理小说,场景极简,故事里的时间才短短两天,可是故事真相在几个主述者之间来来回回,其实有一种闷滞感,却又因此更让人性有了更丰富层次的表现。

很多推理小说,戏剧性强,主角性格单一,看起来很爽快;不过,如果你对人的黑暗面更有兴趣,真心推荐来读读《完美女孩》。

博客来:https://goo.gl/778NGp

 

~~~~~~~~~~~~~~

完美,不是一种静态 文/陈心怡 (纪录片导演、作家)

  对于人生,我们习于力求完美,但若仔细想:「什么是完美?」恐怕答案极有可能是:我们并不知道那是什么。

  促使吉莉.麦克米伦创作小说《完美女孩》的动机是来自一则普通的社会新闻:一名看似顺遂的女孩走入歧路后,从此沦入万劫不复的状态,完全背离原本该有的完美人生轨道。麦克米伦因此有了困惑:为何人人欣羡的完美会碎裂?完美背后是不是藏了未爆弹?若有伏笔,还能称之为完美吗?

  长达四百页的小说,《完美女孩》的故事情节前后只发生在两天之内,严格说来,从周日晚间的钢琴演奏至周一晚间谜底揭晓,只有一天而已。麦克米伦让几个重要角色轮番出场,并以第一人称方式,在白天与黑夜之间让每个人的记忆来来回回交错,抽丝剥茧理出事件原貌。说话的人都有一个主观视野,引领读者从不同面向观看看似简单的事件面貌,这样的小说形式搭起了一个人人皆有平等发话权的舞台。

  作家王聪威在小说《生之静物》里也采用这种手法,他甚至让死者回到真正的主角地位,不透由他人的口、而是自己登台来说话。死者已逝,他的内心都是被逻辑判断出来的结果;同样的,犯罪的人,也多半是这样被外界观看。《完美女孩》年纪轻轻就犯了错的女主角柔伊,被监狱里个案辅导员用了近乎骚扰的方式并语带恐吓叮咛:「你想,他们会相信谁?」这一句话道破了更生人难以褪去的污点;而当我们离开旁观者位置、转而随著麦克米伦的舖陈走入柔伊的内心时,是非黑白对错逐渐不再是从外观看柔伊的滤镜,试图同理她的基调会慢慢从内心浮现出来。

  我们以同理心来看待另一条轴线:泰莎与玛莉亚。姊姊泰莎的长相与人生都很平凡,婚姻有缺角,而玛莉亚有著亮丽外型,即使人生大起大落,她也不曾放弃对完美的想象,包括完美的重组家庭、完美的女儿柔伊(污点可以被掩盖)以及完美的自己(贤妻良母)。玛莉亚用尽全力维护完美,却不知要撑起这张大面具背后所需付出的代价已远超过她的负荷。不知怎么地,阅读麦克米伦笔下的玛丽亚,我的脑海里不断浮现楚浮《夏日之恋》疯狂的女主角凯萨琳,歇斯底里不顾一切地只为追求美好的爱情。

  反之,泰莎面对著酗酒的丈夫,无法断舍离,她只能用出轨的方式给予自己精神上的吗啡慰藉。周旋在丈夫理查与情人律师山姆之间,缠绕的三角关系在透明化之前,象是山雨欲来低压环绕。我们原以为会大爆炸,结果是泰莎好好地活下来,而非完美的玛丽亚。

  柔伊没有承袭母亲玛丽亚死守完美的镜像,她牢牢记住辅导员对她的告诫,接受了自己曾经犯错的不完美,由此逆转局面,小说会因而停格在柔伊完美的盘算里吗?

  然而,非常有意思的是,作者麦克米伦让泰莎与理查各自在内心藏了些对柔伊某些说法的困惑,虽没直接说出,但铺陈埋有伏笔;再加上黯然离去的律师山姆是重要的主述者之一,但山姆从头到尾都是一名「局外人」,介入泰莎婚姻没有结果,最后因病黯然回乡。人生飘忽且充满无力感的专业律师,又该如何以完美或不完美视之?

  什么是完美?什么是不完美?如果以为那是一种静态目标,势必注定达阵后下一秒就会起变化;与其追求完美或者克服不完美,过程中的一切才更值得咀嚼。我想这也是麦克米伦把剧情设定在一天之内,不断不断地在每个人物内心之间穿梭的用意;而且,在汲汲设定目标的人生路上,我们总是会有如律师山姆这种来去穿梭事件始末却找不到著力点的惆怅心情。看似无奈,其实是匆匆生命中的一点点的喘息,一些些余韵吧!

 

有谁推荐more
发表回响

会员登入