杜鹃啼血满山红

有些诗句，一咀嚼就似麦芽糖一样地黏在嘴边，会在心底不停的叨念……「杜鹃啼血满山红」，就是。

我明白自己为什么会这样喜欢这诗句，因为诗里的景像我看过。

每年春天，我总要上山去拜访杜鹃。从较低的山腰处，就可以看到俗称志佳阳杜鹃的细叶杜鹃，她们的花朵极小，颜色粉嫩，总是躲藏在山径的高处，埋首苦行时偶而会在路上发现三两朵她的落花，抬头看才会看到灌丛上一枝枝鲜艳的花丛，她们彷佛总是害羞的，几次我发现她们大方放肆的地方，总是在离人迹很远的山谷深处，那里，正是千朵万朵压枝低的满山粉红。

时候再稍晚，约四月中旬后上山，再更高一些地方的红毛杜鹃也开了。较诸细叶杜鹃，她们更显得热情奔放，在低矮的箭竹丛中，在质古的老枯木旁，都可以见到她们红艳的身影，而且，就在路边，可亲的「任人探弄尽人看」，较诸志佳阳的嫩粉红，她们的红，是带点姹紫的艳红，当她们在棱在线一路「烧」过去时，也是艳红姹紫的满山红。

在红毛杜鹃附近，有时还可以见到森氏杜鹃的花影。她们的枝干多半高大，叶也像一个个尖笋般斗擞起精神，粉白的花朵，就在翠绿的枝条间绽放着，或许受到邻居红毛杜鹃的热情感染，森氏杜鹃也有些闷骚，在白色的花朵中藏着一抺娇嫩的淡粉红，颜色像是淡妆轻扫的西子，尤其在春雨洗涤过后，更是难以言喻的清丽。

时候再晚，约五月时，再往上走，几乎要到了山头时，我们会发现满山遍谷的玉山杜鹃。她们的身形低矮，几乎就爬伏在地面上；叶形甚小，叶色黯淡；嫩枝上密生细毛，像穿了件厚毛衣。在这苦寒风疾的高山地区，她们学会了低调、认分、和苦瘠的地形谐和一致，但只有一时，在平地已进入初夏的五月时，她们会把蓄积一年的能量整个绽放出来，尽情装扮自己，也装点这一向缺乏颜色的山巅左近。

我有时候想，玉山杜鹃会不会是山头上刚消融的冰雪残留的精魄，他们藉着这些低调的小灌丛，在春天的尾巴时，再现雪一般洁白、冰一般晶莹的白玉花朵，也像风吹残雪一般，吹得玉屑满地，难以收拾……只稍有些不同，就是春阳暖暖，会在雪白脸颊上，留下一点点红靥。(晚近的研究，从DNA判别，把森氏杜鹃归类为玉山杜鹃。但实地观察中，无论是分布区域、叶形、灌丛高矮、花朵，两者还是有差别的，无论科学如何说，个人情感还是把她们看成两种)

在台湾的高山，你会发现，杜鹃不仅只满山红而已，还有着雪白、粉红的的色调，那何以诗句仅以啼血的颜色，形容山里的杜鹃呢？！

我想这跟诗人所处的地区有关，在中国的东半部，也是古代骚人墨客常流连处，常仅能见一种唤「映山红」的杜鹃，当这种「不似花丛似火堆」的杜鹃花开满山野时，诗人就只能以「满山红」来形容其景像。

诗句里的「杜鹃啼血」，说得其实是杜鹃故乡里的一个故事：古蜀国的皇帝杜宇，名叫子规，他因与大臣开明的妻子相恋，因受不了内心的谴责，所以就将帝位让与开明，隐居于深山中。(另一种说法是杜宇在位期间发生洪水，开明治水有功，所以让位与他)但即便如此，深山中的杜宇仍受不了相思及良心的折磨，不久郁郁而终，传说他化做了一只子规鸟，整日「不如归去、不如归去」的哀啼着，因为太过哀伤了，这只子规鸟最后啼血而亡，他的鲜血也染红了杜鹃花瓣。从此，子规鸟又被称为杜鹃鸟，而杜鹃花，也被视为是杜宇(望帝)的化身。

有人说，四川三星堆遗迹，正是杜宇等帝王代表的古蜀国文化遗址，在三星堆中曾发现一些青铜鸟头，及祭祀用的鸟头勺把，都和杜宇等帝王以鸟类做部族图腾的习惯相类，(杜宇的图腾是蒲鸟)而且杜宇的传说里，杜宇最后不也化成鸟类的杜鹃鸟了！

而杜鹃花的传说因缘于古蜀国的传说，更是有道理。因为根据现代的研究杜鹃花极有可能发源于四川、云南、西藏交界一带的横断山脉中，全球九百多种杜鹃花种里，这里就可以觅着五百多种，说这里是杜鹃花的故乡，绝不为过。

杜鹃花喜欢冷湿的环境，而高冷的横断山区正好提供了这样的环境；另外，杜鹃花没有明显的主根，完全由须根构成，所以山区里浅薄的土层，也很够杜鹃伸展；而且杜鹃不仅耐苦耐寒，每朵花里还藏有几千粒种子，在野地里，她还有充足的竞争力，所以能生长在几千公尺的高山中。

在西藏的林芝地区，杜鹃花被称为格桑花，当地人说，「看到了格桑花，就是看到了希望，因为她标志着夏季和雨季即将到来。」

看到这儿，你会不会发觉，其实台湾高山杜鹃花的生长环境和习性，分类似于杜鹃花的故乡──横断山区。同样都是竖排分布的地形，高度也从几百到三、四千都有，也同样地湿冷、且土壤贫瘠，并在晚春时绽放……无怪乎台湾高山的杜鹃也能一样的精采多姿。

你知道整个北美洲有几种杜鹃花吗？有24种；昵大的澳大利亚呢？1种；而以栽培杜鹃闻名的欧洲呢？其原生种不过9种。而我们小小的台湾岛呢？竟然有近20种杜鹃，说台湾是杜鹃另一个舒适的家园，一点都不为过。

而且不仅是高山，如果你愿意，平地也尽可赏。二、三月时，各公园、行道、甚至是人家的小阳台里，都可以见到她们五彩的花容。每年三月，我都会特意绕进台大校园里去，那里的杜鹃多是日本栽培的平户杜鹃，大致有艳紫、粉红、白花、大花四种，虽是远地来的娇客，一样大有可观。

在台大里，还有几株乌来杜鹃，这种和细叶杜鹃一样娇羞的本土特有种，因为其栖地全为翡翠水库淹没，据说在野外已失去芳踪，仅在台大等几处尚有培育，到台大来跟乌来杜鹃「say hello」，说声「加油」，更成了我每年春天必做的功课！

「九江三月杜鹃来，一声催得一枝开。「庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。」

三月初始，正好将春心托与杜鹃！