Contents ...
udn网络城邦
洪慈綪、洪慈庸,心中的天堂与地狱
2013/08/10 11:18
浏览28,064
回响0
推荐88
引用0
【文/路仁教授】

1.

洪慈庸曾说不是当事人,不会了解失亲的痛。但我曾是当事人,因为一年前,父亲住院时哽痰,按铃后医护来救,最后成了植物人。握紧父亲的手,说他再也听不到的话,悲伤在心底弥漫,有人提醒我们可以告医护延误急救,但我们与每位医护道谢后,送走父亲。

如果他们动作快点,确实可救回父亲,但从入院起,我们便目睹台湾医疗困境:急诊室挤满人,因为床位排不进去;有床位后,护士忙于照顾太多病人。台湾医护被告率世界第一,让五大科医护大逃亡,结出人力短缺的恶果,我们不能捅这一刀。

众人焦点皆在洪家告军方,其实洪家也告了天晟医院急救不力。有医护愿留急诊室,我们都要感谢,「他们不在乎病人生命」的酸话及诉讼恐惧,会逼走好医护,让更多人失亲。

在父亲成植物人时,我们子女轮班照顾。我摸著父亲脸颊,讲小时的故事,有时他手指微微地动,我也不知道他听到没?我们生于贫困之家,孩子们苦学有成,在粗茶淡饭的日子里,父亲一直守著一个秘密。

在我出生时,他帮朋友做保揹了一大笔债。他与妈清晨三、四点就爬起来,卖鱼、种田,一点点地还。在那些日子,每天的用餐中,从未从爸妈口中感受到恨,只有听到要感恩的叮咛。

恨一个人,恨在心中滋长,渐渐腐蚀自己灵魂;感恩时,创伤开始疗癒。到医院照顾父亲时,虽然不能言语交流,却清楚感受到一种生命能量,从父亲那将凋萎的生命传来,有回朋友陪我照顾,也感受到了,说从此不惧怕死亡,对生命起了盼望。

在洪慈庸言行上,我看见了恨。任何人知道弟弟身亡时,刹那间都难以接受,内心有空白要填补。名嘴的新闻节目,适时将恨填入,引她走另一条路。在八里案中,欧石城因恰巧换车、车座拆除,又被法官下封密码,便成名嘴的猎物,连犯罪过程都被戏剧化了。但,最后他不是凶手。

也许在恨满溢,编织的杀人画面深印时,要洪家抹去想法佷难。但在拥抱99%自信时,是否也保留1%可能,因为那会让无辜者家破人亡。起诉最重的陈毅勋来自单亲家庭,妈妈在丧夫之痛后,得忍受长期探监儿子的煎熬,失去孩子薪水后,经济上更陷入绝境。恨借著洪姊愤怒之口,从凯道上的荣光散发,悄悄地落入苏澳的弱势之家。这会是洪仲丘想见到的吗?


2.

在那一个多月,照顾植物人父亲时,我看见他的鼻嘴插满管,以维持本来就脆弱的肺,常默想着他的痛。一个夜晚,我独自守著父亲,他手指挣扎著像要说什么,忽然又停止。我握紧他的手说,他这一生要教我们的事,我已经懂了,如果他觉得痛可以走。

医生曾提醒我们,植物人是听不懂我们说的话。我们孩子每日轮流来跟父亲说话,因为我们相信,也许医学还有解不开的谜。那个夜晚,我觉得父亲听到了,走时脚步有点沈重,但又有种平安的感觉。隔天早上,父亲连到仪器上的所有指数开始恶化,当我坐出租车赶到医院时,他所有指数几近消失。

让氧气筒维持最后一口气,我坐着救护车陪他回南部故乡,沿途窗外的景色,唤起被爸爸载去上学、看病的日子,泪水不禁地滑落。车子回到南部家时,村庄的人都挤在我家门口,等著见他最后一面,那是我们小村,从不曾有过的画面。

那些等待的人,是曾被父亲帮助过的人,在我们家被欺骗、穷途潦倒时,父亲曾经伸手帮助比我们更潦倒的家庭。有一回,爸爸载著妈去看病,一位国中少年从巷弄骑单车出来,爸爸为闪避而摔倒,他们叫车紧急送爸妈去医院,却慌张地不知如何善后。

那位少年的妈在医院一直道歉,几日后出院时筹钱付了所有医药费。爸妈收了钱,却也打听,知道他们是单亲的弱势家庭,又把钱托人送回,再附上一笔善款。这件事,我从未听爸爸提过一字,直到他离开人间,于是泪又多流了一回。

那不是恨,是一种超脱的爱,我承认我也难做到,但我清楚感受到、看见到它的力量是如此地大,在人生命结束后,还散发著光、把温暖传出去。

以一个曾经失亲者的心,在电视每日转播洪慈庸画面时,我却清楚看见她被恨意绑架走往另一条路。周二仓促修军审法,是迷途结出的果,这些后果,我写过几篇文章探讨,相信实施后,会伤害国家安全。那会是洪仲丘想看到的吗?


3.

也许不是当事者,不解失亲的痛,但除了我,广大兴船长的家人也尝过。名嘴铁口直断,监视器黒画面时,洪仲丘曾被残忍地凌虐,但桃园地检署已证实其它摄影机照到他睡觉,排除可能。可是近日菲公布的影片,却清楚告诉洪慈綪家,他父亲是被人笑著开枪、痛苦扫射至死。

想到这样的画面,洪慈綪一定很痛,也一定有恨。「伤不到菲军、至少伤害菲律宾人。」如果洪慈綪被恨带领,以她的口才,及当时台湾人的集体情绪,要演变成群众运动来排挤菲佣与菲劳,易如反掌。可是她却安抚大家,别迁怒无辜者。

这四个月来,本会恶化的台菲关系,终于有了转机。我们确实该恨那些开枪的事,但不能如电视名嘴所言,无限上纲,怀疑菲国政府在幕后操控。那是一种可能,但不是绝对,仇恨随无限上纲而恶化,最后台菲开战,也非人民之福。

开战台湾不见得赢多少,甚至经济战都不见得有胜算。菲律宾去年经济成长亚洲第一,也在转型产业,不一定想长期让人民当菲佣菲劳。反倒是台湾很多家庭,老人问题恶化,能说英语的菲佣解决他们燃眉之急,让夫妇能抽身工作。

洪慈綪的忍让与接受,淡化这些恨,把爱留给许多家庭。在一个国家,一个地球里住,大我还是比小我重要。我们每一个人都会走,洪仲丘走了,洪船长走了,我父亲也走了,有一天,你、我也都会走,就看留给人类大我什么。

洪慈綪让父亲化成爱,避免误解牵连无辜。洪慈庸家庭在凯道那天,说要放下仇恨,送仲丘最后一程。这几天的发言,让我看见放下的心,又举起。也许可以恨,恨那些「他们认为」杀害仲丘的魔鬼,但别把整个国军妖魔化。多少军人牺牲青春,保卫国家,是为了我们大我。

在我们家被倒债的那么多年间,从未从父亲口中听见恨,我知道他把恨还给别人,以爱之名在心中建造一个天堂,直到撒手时脸型宛如天使模样。洪慈綪也在心中打造了一个天堂,那么,另一个洪家是否也该落实在凯道那天,「放下仇恨」的承诺呢?
有谁推荐more
全站分类:时事评论 公共议题
自订分类:时事评论