字体：小 中 大 |
|
|
||
| 2008/06/26 01:24:56 | ||
|
书虫俱乐部读书会指定我为下月份的发帖人，于是我就此发帖指定书虫们下月读的书为托斯妥亦夫斯基的小说「双重人」。
托斯妥亦夫斯基的小说本本都是人性的深层意识探微，尤以后期的五本钜作的完成，可是现代文学最伟钜思想工程建构；「少年」、「附魔者」、「白痴」、「罪与罚」、「卡拉马佐夫兄弟」犹若层峦叠嶂，削嵯峨，一本较一本结构复杂，探讨面愈切割愈形深邃，牵涉面亦愈益广袤。 托斯妥亦夫斯基藉着他浩繁作品表逹出文学创作者人生观的周延，更且展现托氏基毕生之努力成功地建构成他思想体系，同时进而呈现出一个伟大的文学创作者的艺术与思想上成熟与完整。 五大作品固为托氏思想与艺术能臻完善的成就，然而五大之外，自托氏早期尚未如此概念化的作品内，那些较次重要的作品里头，我们似更能接触至托氏创作生涯的生命力与对生命本身的体认。从永恒的丈夫，被侮辱者与被损害者，赌徒……尤其是死屋手记等等作品里更是体验到对生命野蛮尖锐地直接了当地撞击；人性无以节制底贪婪与践踏人性尊严底残忍。 在「被侮者与受侵害者」见识到人际关系是如何毒害又如何超越，在「永恒的丈夫」体认到嫉妒是如何容易地侵入人心，爱与恨交互冲击可以使得人完全陷入潜意识的冲动与作为之中。再如「赌徒」见证激情的狂烈与盲目，以及贪婪如何攫取心志。又如「作家日记」的阿古卡的丈夫无理性地虐打妻子至让人不忍卒读的地步，让读者体认到对弱小者的同情与袒护并非出于人性的温柔与感情底细腻与脆弱，更可以是由于对无知无理性与残忍的无从抵受。当然托氏的描述除了带与读者性灵底极端撞击，也不脱将对生命本身认知极度观念化，读地下室手记才让人见识到一个人如何地让概念完全侵蚀日常生活。 托氏所有的文学创作里面，无论作品本身对于角色刻划以及心理过节与转折如何地细腻扭曲至于极致，但基调仍是一样底在于人性的提升，因此从堕落或沈沦的过程或边缘往上挣扎，无论境遇在什么样的程度，无上的神性或道德力量一迄是昭示人性向上。可是双重人处理方式廽异于托氏其他，这本作品扬弃了感伤主义，直接以于冷酷剖析来解析一个人的心理层面，纯客观不带温情主义的笔调。 在双重人里面我们看不到托氏其他作品里头的精密细腻的心理学，反而看到的是类乎卡夫卡的光怪陆离时空隔绝的场景，面对生命本身极端严肃不苟的托氏的作品里面也会结构起超写实现象，人物描写有如卓别林式的默片电影式底滑稽突涕，所有的角色与场景都在不停地移动，却又不连贯又唐突。廽异托斯妥亦夫斯基，如若不是事先看清作者名字，一定会指明这不会是托氏的作品，而像是卡夫卡的作品。 双重人是篇很特别的作品，写来昏噩浑沌完全不同于托氏的其他作品，完全不具其他作品洞悉与理性。此地看不见托氏在他篇著作里的深层意识探微，相反的却见到卡夫卡的荒诞与口吐白沫般的谵语。与托氏原来的清澈底意识大有出入，但他的反覆矛盾的辩证却依然如故，这可不是他一贯的潜意识探究 而是开山谬贝克特超现实的荒谬剧的先河。通篇呓语，语无伦次，全不似托氏一贯的作风。托氏的作品当中，我大约唯独不欣赏这本素来为作家及文评家看重的「双重人」以及「狂人日记」。一个举世无畴的创作天才，无论他的作品是如何感动读者，但是无论天才是如何洁身自好，通常还是会有其暇不掩瑜的作品流出，毕竟人还是人，不会是完人。托斯妥亦夫斯基本身天才太高妙了，不好妄语。在这里我想取热门音乐里的唯一天才约翰林侬来作个例证来作个譬喻，虽是不伦之喻，但也可作出一些帮助，林侬固为热门音乐不世出之泰斗，他的热门歌曲 " imagine"， "woman", "I am a jelous man"…… 等脍炙人口等通俗音乐里面登造极的作品，但他众多的美妙曲调里头也备多醩粕作品。 「双重人」这篇小说以及「狂人日记」，对照于托氏的其他作品，差异明显，这两本小说不似托氏其他小说，最重要不同在于失去让读者一读之下产生悸动的那种托斯妥亦夫斯基式的深刻尖锐之现实刺戳底感动。「双重人」与托氏别的作品是自成一格，虽然作品对作者所处的时地的压迫与熟呢感依旧，却不能让人进入读托氏别的著作那么容易地产生出一种直接反动或者反过来说激烈投入底情绪，而是进入一种类乎漫画式的疏离的情景与事物认知中。 双重人对于现代文艺思潮的重要在于把一个人的人格双重性以如此立体而 直接地呈现在文学创作中，影响深远自不在言，不但直接塑造成佛洛伊德的意识与潜意识说，更进而把文学艺创作整个地颠覆，从此彻头彻尾地改观， 托氏的双重人虽是佛洛伊德后来划时代潜意识学说滥殇，但两者间所指涉意义上并非重叠，因此双重 人并非 潜意识产物，分裂的人格没错，然而双重人缺乏作为第一自我的意识层面基础，两者是各自为政的，双重人是我的复本，袭用第一个我的一切，名字、容貌甚至穿着，但它实则是别一个个体，或许是第一个我意向上的或希冀上的我，然而可非潜意识里头压抑下生出来的自我，它是意识渴望的幻像，是一处似幻似真的意像。 托氏是以第二人格廽异第一人格，是第一人格之变种，是第一人格因渴望而狂想出现的自我。佛洛伊德的潜意识则是压抑意识压下去的自我，二者虽具绝大部份的重叠性，但并非等值。论及潜意识，则「永恒的丈夫」里面的那位丈夫的行径，倒是文学史里面最成功地对潜意识行为的演述之一。 双重人与卡夫卡作品里的人物不同，在于双重人里面托斯妥亦夫斯基的主人翁仍在尽一切可能来分辨现实与梦境。从托斯妥亦夫斯基的这本小说显示出，无论是如何直接的心灵，都有其隐晦不明，企图遮蔽自我瞒骗与夫间接阻隔不愿直接披露的隐晦部份。双重人性格不脱于托氏创造人物的直接全盘托出内部底盘根错结，然而却是投射性的，犹如镜中花，水中影，二者是对照的不同的个体认知。 而卡夫卡的作品里的世界是完全不同的，卡夫卡创作的人物根本就将自我投射于其创作的时空与人格之中，所有设想出来的人与事皆俐落而干脆地住入梦境中，梦境就是卡夫卡的现实。他作品里的人物及环境，所有行事，外在甚至内在都处于廽异于日常现实，但整体性上又无比贴近真实底不能控制的状况之中，随波逐流，并且带入读者进一步底对自身处境的认识与反省。卡夫卡是梦境的具体呈现，是真实梦境，而非现实的逃遁。 |
||
| ( 创作丨文学赏析 ) |
