那天下着倾盆大雨。对于习惯晚睡的日报记者而言,一早九点就要冒
雨采访新闻,是件很痛苦的事。
但当我抵达古亭国小,看到站在台上演讲的他,立刻感动莫名,告诉
自己,为了鼓励他,一身湿,再早起床都值得。
他是个唐氏症患者,除了先天性近视、弱视、白内障、眼球颤抖、疝
气、容易痛风,还患有心脏病,医生曾说他活不过两岁。
全世界的「唐宝宝」,都长得很像,台上的他,个儿小,颜面扁平、
短头、鼻塌、眼向外斜,像盖上正字标记,一眼就认得出。不论你坐
车、逛街、散步,都可能遇到他们;甚至你班上或邻居,就有一个唐
宝宝。
若更不幸,你生下了一个「唐宝宝」,能忍受社会异样眼光,把孩子
养大,就很不简单了;孩子还能克服体型障碍,为台湾夺得特殊奥赛
游泳金牌,并能用电子信函写信给国外的弟弟、用google搜寻偶像阿
妹的最新消息,还能到光电厂上班,背后那双推动摇篮的手,是多么
强而有力!
廿九年来,黄桂瑛「执子之手、与子偕老」,辞职陪儿子范晋嘉练泳
健身,自己也考上救生员及游泳教练资格,一路帮助晋嘉夺得一百多
面奖牌,学会独立生活,证明唐宝宝也可过正常人生活,甚至更好。
她把育儿辛酸写成「爱是泳不止息」一书,去年春天展开全国一百场
巡回演讲,把爱传出去。第一场选在公馆古亭国小,晋嘉站上台,看
到台下几百名小学生,似乎很紧张,停顿的时间,比讲话的时间还长
,但他有勇气上台,就已是个突破。
唐氏症是染色体突变,不是妈妈的错
轮到范妈妈上台,马上机会教育,告诉小朋友,世上每八百个新生儿
,就有一人得唐氏症(旧称蒙古症),主因是母亲卵子第廿一对染色
体突变,除头发、肤色因种族有异,全世界的唐宝宝都长得一个样。
生下唐宝宝,谁都没有错。
她回忆,晋嘉在中美断交那年出生,从小进出医院,有时一住就是几
个礼拜,全家人疼惜之余,谁会想到是唐氏症作祟。有次保母带他看
病,医生怀疑:「这孩子是不是得了唐氏症?」保母马上变脸:「这
孩子好好的,你不要乱说话。」
日子久了,黄桂瑛开端做最坏打算,唐氏症检定结果出来那一天,她
不敢到医院聆听「判决」,只敢用电话询问医生,结果让她心情跌到
低谷,从此走入坎坷。
在韩国,唐宝宝两岁就整型,变脸避歧视
「据说,在韩国,当孩子确定得唐氏症,满两岁后,父母就开端帮孩
子整容变脸、垫高鼻梁,摆脱唐氏症儿的大众脸。」不过,黄桂瑛从
无这个念头,即使医生警告,不动心脏手术,晋嘉活不过两岁,她仍
不愿冒险,宁愿通过游泳、营养控制,帮孩子健身。
晋嘉直到三岁还不会走路,加上一堆毛病,很不好养,黄桂瑛曾沮丧
到,想开车载儿子从苏花公路冲下断崖。
但毕竟是自己的血肉,再怎么笨,也要教;再不好养,也不能掐死。
她选择陪孩子长大,在晋嘉读小学后,辞掉电信局任务,专心带小孩
。
晋嘉有白内障、弱视加近视,「小球打不到,大球看到时已被球打到
」,想运动健身,似乎游泳最合适,但还是有问题,唐宝宝四肢短小
,颈椎比常人短一截,游得比较慢,更不适合跳水,会有危险。
勤能补拙,为纠正手指不能并拢划水的先天性缺陷,晋嘉曾以橡皮筋
绕紧手指一夜,手指差点血液不循环。
不远的游池对岸,他游了
年
「不远的对岸,让他游了
年。」在拗脾气的坚持下,晋嘉苦练出好
成绩,身体也变好了,然而要进一步突破,就必须找教练。
黄桂瑛找上负责肢障选手泳练的陈伦中,陈伦中起初担心唐宝宝出意
外而拒收,但黄桂瑛说,「万一他死在泳池,我不会怪你。」陈伦中
才首肯。
民国八
年,
二岁的范晋嘉,获得我国首面特殊奥赛智障游泳金牌
,至今他征战各地,已拿到一百多面奖牌,曾泳渡日月潭,还是其他
身障朋友的游泳教练。他更努力学英文,获选国际比赛裁判。此外,
他还学会骑马、射箭、划船、打保龄球,比一般人还有运动细胞。
晋嘉
七岁那年想考救生员执照,原本是旱鸭子的黄桂瑛,承诺和儿
子一起考。四
几岁才开端学游泳,她曾在冷天练游感冒,恶化成肺
积水,但她拼了老命,也要和恶水搏斗,终于成为合格救生员,从儿
子的岸上教练,变成水上教练。
晋嘉带动全家人游泳风气,外婆受到孙子盛名之累,被认为也应该很
会游泳,只好逼自己每天蛙泳四
趟泳池,神经痛竟不药而愈,还曾
挑战海泳南湾三千公尺。
狠心的妈妈,背后是满满的爱心
「教育像晋嘉这样的唐氏症儿,除了爱心、耐心、恒心,还要狠心。
」黄桂瑛要求晋嘉一定要用筷子,不能用汤匙扒饭,训练手指活泛度
;晋嘉到光仁中学试读第二天,就要自行搭公共汽车上下学。他出国训练
回来,也是自己从机场搭巴士回家。
晋嘉的外婆、曾祖母曾责怪黄桂瑛太狠心,殊不知狠心的背后,是要
晋嘉快点独立,家人才可早点喘口气。
成长过程中,晋嘉闹过不少笑话,曾把摔炮当花生咬着吃,结果被炸
得嘴巴冒烟,让妈妈又气又好笑。
为了让晋嘉更具就业竞争力,黄桂瑛训练儿子要有礼貌,服从任务伦
理,配合度高。他毕业至今,从未失业,除了在阳光洗车中心、特奥
办公室上班,他还曾在邮局柜台负责办理挂号信件,由于礼貌周到,
很受客户好评,是中秋节最多人送礼的柜台员。
如今,晋嘉自己每天搭捷运到新店的光电厂,穿上防尘衣担任检验员
,主管信任他,让他担任不同任务。
不知哭了多少回,一年盼过一年,不知不觉,这个唐宝宝长大了。
唐宝宝终于长大了,独居八天不靠父母
让黄桂瑛印象最深刻的是,有次她陪老公到夏威夷参加同学会,晋嘉
独自在家里留守八天,他三餐自理,准时上班,证明可以过正常人的
生活,不再是个唐宝宝。那次回到台北,看到儿子一切无恙,她不知
有多感动、兴奋。
晋嘉超迷张惠妹,买她所有专辑。通过广告人范可钦引见,阿妹有次
登门拜访,和晋嘉相拥、合唱,晋嘉把珍贵的特奥金牌献给阿妹,阿
妹承诺会在演唱会戴着它,让晋嘉感动万分,每次出赛,都会听阿妹
的歌放松心情。
晋嘉告诉台下的小朋友,唐宝宝要有自信、态度好、谦虚,才会成功
。他每天写电子信函给在加拿大任务的弟弟,希望弟弟不要忘了故乡
的家人,更不要忘记中文。
他讲话很慢,一字一句,还有点大舌头,但字字都是力量,提醒你,
眼前这个唐宝宝,如此认真活着,和命运赛跑,我们更岂能浪费生命
。
那天演讲退出,帮忙安排演讲的金车基金会任务人员,收拾好会场,
手里拿着大包小包要过马路,只见晋嘉快步上前,急着帮忙撑伞、拿
东西,跟在后面的我,突然觉得很惭愧,更敬佩黄桂瑛,竟然把一个
唐宝宝,养得如此温文有礼。
妈妈,我不会怪你把我生成唐宝宝
「妈妈,我不会怪你把我生成唐宝宝!」晋嘉如此告诉黄桂瑛。
第一百场演讲,他们母子来到静心小学,晋嘉已能侃侃而谈,颇有大
将之风。台下学生大多是中上阶级,他们看到晋嘉,学会了同情与体
谅,不再嘲笑异类。
那天,晋嘉献花给妈妈,黄桂瑛告诉儿子:「下辈子我要再当你母亲」
他今年快
岁了,没有变脸,依然是唐宝宝的模样,但他比一般孩子
还贴心,他会扒分买「爱心盒饭」给妈妈吃。如今妈妈五
几岁了,
该是他「执母之手,与母偕老」的时候。
曾经,我坐捷运,瞥见人群交错,渺小的晋嘉背着包包搭车上班。我
默默看着,看着,看着....小巨人认真走路的背影,竟让我湿了眼眶。
〈原文去年曾在讲义杂志刊载,写于晋嘉第一次演讲之后,这次
改写,是在他完成一百场演讲之后,感触良多〉