这是几年前写给朋友,在香港出版的纪念张国荣的刊物中的邀稿.
无意中又翻到,或许经过这许多年,了然更多人世的分离聚散,像老人般的感触更多...

**********************************************

如果我从来不曾认识你，那么，我会记得谁呢？

六月懊热的气候里探访香江。
sars的恐惧消退像从未有过那么一回事，大家嘴里谈的是近来的一次集会大游行活动，吃着最时髦的冰品冻饮，心里却在冷热交替的时局中惦念着你。

朋友告诉我那是你最后退出的一栋楼。
我顺着他的手势仰头看，我在想，你或许早拥有了那轻巧透明的羽翼，朝那片蔚蓝的天空飘然飞去。
那几秒钟，我想了你好几回。

原来，想念的滋味即便就是如此。

我的心里有着微酸，似舌尖初碰柠朦的紧缩心悸。
我在过海的船上，重新温存组合片段记忆。
有人说，看着小孩的长大才会惊觉自己的老去，我说，看着人的离世才会惊觉自己的遗落。
那遗落的可能是某个信念、某个热情，或者某一个心动的表情，某一个能够大无畏爱人的魄力。
而你，给了我们太多，太多不能张扬的生命真实意义。
那些只是隐晦地无息的勇敢，像你一直仰起头的神情自若

13岁，我蹲在旧报摊翻着姊妹那样的杂志，看你的个人数据。
15岁，我看过你多数的电影，记得片中你惯有玩世不恭的戏剧性格。
16岁，我还不懂胭脂扣里的生死相约，却在唱片行买了奥语版的倩女幽魂音乐。
21岁，退出第一份感情，才弄懂白发魔女里的卓一航追求爱情，笑傲一切礼俗的勇气。
25岁，见到金枝玉叶对爱的说不准，我开端会心一笑。
28岁，我一看再看的程蝶衣，为爱痴狂的守着承诺，即是世间入尘爱不能自拔的多数女子，我们终于找到一种对爱的慰藉。
30岁，我开端想起来东邪西毒说，当你不能以再拥有的时候，你唯一可以做的就是令自己不要忘记。

爱情里的独一无二，是恋人们的相互依存，人世间的独一无二，是浑厚低沉的嗓音，是眼神中难以模仿的忧郁气质。
你的46年，从最高峰选择平淡，从极至回归心灵踏实。
我们揣测纷纷，企图为故事再续完结。
想你璀璨的遗弃，没有也许也不用理由。

因为，我不知道如果若不曾认识你，那过往的记忆里，我又该记得谁？